上片，追憶歌妓、侍女的深情與作者的思念。“昨夜渡江何處宿，望中疑是秦淮”，點明即將渡江的時間與行蹤，突出描繪想象中的繁華秦淮。秦淮有歌女成群的黃金河畔樓臺。唐代詩人杜牧《泊秦淮》唱道：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。”宋代詩人賀鑄《秦淮夜泊》也唱道：“樓臺見新月，燈火上雙橋。隔岸開珠箔，臨風弄紫簫。”憶起王勝之昔日秦淮之風流，更加深戀今日秦淮的韻事。接著寫宿處“月明”時，筆鋒一轉，突然有人吹起悲哀的笛聲。這是受主人之愛而又得不到真情的凄楚之音，難言之音。吹笛者不知是誰，最后兩句，引用六朝“王謝女”故事，作了回答。唐代文學家劉禹錫《金陵五題》寫道：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛人尋常百姓家。”正是這“舊時王謝堂前燕”，烘托出了歡送王勝之上任之歌妓深情：既吹笛“多情”，又“相逐過江來”。

　　下片，寫情勢不許，情愛成影，有難言之隱。第一、二句，點化活用宋玉《高唐賦》中神話。巫山神女比喻“相逐過江來”的歌妓與侍女；將其神話比作情愛，尚未成真而今又分離了。作為歌妓，就是歌妓，官人無論如何喜愛，但要成為真正情愛是難越過封建社會等級觀念障礙的，自然“相逐過江來”的歌妓與侍女，只能“云雨未成還又散”，令人“思量好事難諧”。第三、四句，從兩個方面點明“云雨散”，“好事難諧”的原因：一是“憑陵”逼迫，情勢不允許；二是“急槳”人催促開船不容猶豫。所以“兩相催”成了這種不得不分離的現狀和難言之隱的傷痛，“妓嬋娟，不長妍”（孟東野《嬋娟篇》）。最后兩句“想伊歸去后，應似我情懷”，為點題之筆，道出了東坡十分同情歌妓的心底之言：將心比心，心心相印，悔而又晚，隱痛難言，此恨綿綿無盡期。

　　這首詞原本為送王勝之龍圖至南都之作。只因即歌妓與侍女陪送之事，而轉到寫這些底層女性無主的命運。在官人當政春風得意時，這些歌妓與侍女就是“王謝女”；當官人貶謫或遷移不得志時，這些歌妓與侍女則成為“歸去”女。作者批判昔日的秦淮韻事，同情眼前吹奏哀笛的歌妓的凄涼命運，就充分反映了他不為世俗傳統觀點束縛的新型婦女觀。